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James	
  Ferraro’s	
  “Text	
  Bubbles”	
  

	
  

	
   James	
  Ferraro,	
  an	
  American	
  musician	
  who	
  has	
  lived	
  in	
  San	
  Diego,	
  San	
  Francisco,	
  

Portland,	
  New	
  York,	
  Los	
  Angeles,	
  Ohio,	
  London,	
  Berlin,	
  and	
  Belgium,	
  first	
  gained	
  attention	
  

during	
  the	
  wave	
  of	
  sleepy	
  lo-­‐fi	
  cassette	
  releases	
  labeled	
  hypnagogic	
  pop	
  by	
  Wire’s	
  David	
  

Keenan	
  in	
  2009;	
  later,	
  he	
  was	
  similarly	
  lumped	
  in	
  with	
  the	
  chillwave	
  and	
  hauntology	
  subgenres,	
  

and	
  has	
  most	
  recently	
  been	
  named	
  as	
  a	
  forefather	
  of	
  the	
  vaporwave	
  and	
  distroid	
  movements	
  

(outside	
  of	
  the	
  blogosphere,	
  his	
  music	
  lands	
  on	
  the	
  ambient-­‐noise	
  spectrum).	
  	
  While	
  Ferraro’s	
  

earlier	
  recordings	
  fall	
  in	
  line	
  with	
  the	
  hazy	
  faux-­‐nostalgia	
  of	
  his	
  Pitchfork-­‐approved	
  chillwave	
  

counterparts,	
  his	
  2011	
  releases—the	
  Far	
  Side	
  Virtual	
  LP	
  (originally	
  intended	
  to	
  be	
  released	
  as	
  a	
  

package	
  of	
  cell	
  phone	
  ringtones)	
  and	
  its	
  prelude	
  EP	
  Condo	
  Pets—instead	
  focus	
  on	
  the	
  present,	
  

near	
  future,	
  and	
  distant	
  future.	
  	
  In	
  particular,	
  recent	
  critics	
  have	
  begun	
  to	
  discuss	
  this	
  music	
  as	
  

expressing	
  accelerationism:	
  “the	
  notion	
  that	
  the	
  dissolution	
  of	
  civilisation	
  wrought	
  by	
  

capitalism	
  should	
  not	
  and	
  cannot	
  be	
  resisted,	
  but	
  rather	
  must	
  be	
  pushed	
  faster	
  and	
  farther	
  

towards	
  the	
  insanity	
  and	
  anarchically	
  fluid	
  violence	
  that	
  is	
  its	
  ultimate	
  conclusion,	
  either	
  

because	
  this	
  is	
  liberating,	
  because	
  it	
  causes	
  a	
  revolution,	
  or	
  because	
  destruction	
  is	
  the	
  only	
  

logical	
  answer”	
  (Harper,	
  “Vaporwave”).	
  

Ferraro	
  himself	
  seems	
  willing	
  to	
  entertain	
  many	
  points	
  of	
  reference	
  for	
  these	
  

recordings;	
  in	
  an	
  interview	
  with	
  Altered	
  Zones,	
  he	
  proposes	
  frozen	
  yogurt,	
  Apple	
  stores,	
  

domesticated	
  pets,	
  Starbucks	
  gift	
  cards	
  (used	
  to	
  buy	
  a	
  history	
  of	
  Starbucks),	
  and	
  Claude	
  

Debussy	
  as	
  possible	
  sources	
  (Friedlander).	
  	
  I	
  find	
  the	
  albums	
  particularly	
  relevant	
  to	
  the	
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Figure	
  1.	
  Promotional	
  poster	
  for	
  James	
  Ferraro’s	
  Far	
  Side	
  Virtual.	
  

	
  

	
  

aesthetics	
  of	
  corporate	
  image,	
  disposable	
  entertainment,	
  and	
  consumer	
  electronics	
  (see	
  

Figure	
  1).	
  	
  However,	
  the	
  musical	
  content	
  is	
  worth	
  examining	
  on	
  its	
  own,	
  particularly	
  in	
  its	
  bland,	
  

oppressive	
  homogeneity.	
  

The	
  16	
  tracks	
  on	
  Far	
  Side	
  Virtual	
  and	
  seven	
  on	
  Condo	
  Pets	
  are	
  effectively	
  

interchangeable—each	
  is	
  completely	
  synthesized	
  with	
  General-­‐MIDI-­‐inspired	
  piano,	
  pads,	
  

brass,	
  and	
  percussion;	
  at	
  a	
  moderate	
  tempo,	
  often	
  with	
  an	
  impression	
  of	
  non-­‐quantization;	
  and	
  

(perhaps	
  with	
  the	
  exception	
  of	
  FSV’s	
  “Condo	
  Pets”)	
  in	
  a	
  major-­‐ish	
  key.	
  	
  Each	
  musical	
  voice	
  is	
  

relentlessly	
  melodic,	
  blurring	
  any	
  sense	
  of	
  distinct	
  tune/accompaniment	
  relationship;	
  often,	
  

these	
  overlapping	
  voices	
  obscure	
  any	
  sense	
  of	
  harmony	
  beyond	
  confirming	
  the	
  key.	
  	
  There	
  are	
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occasional	
  snippets	
  of	
  vaguely	
  futuristic	
  synthesized	
  speech	
  	
  (“Will	
  you	
  join	
  us?	
  Imagine	
  a	
  

playground	
  of	
  endless	
  terrain.”)	
  and	
  pop	
  culture	
  samples	
  (Toy	
  Story’s	
  squeeze	
  toy	
  aliens;	
  the	
  

Nintendo	
  Wii	
  background	
  menu	
  music).	
  	
  Overall,	
  the	
  superficially	
  “happy,”	
  inoffensive,	
  and	
  

generic	
  nature	
  of	
  the	
  compositions	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  corporate-­‐approved	
  intersection	
  of	
  

New	
  Age	
  and	
  commercial	
  music—training	
  videos,	
  MIDI	
  keyboard	
  demos,	
  and	
  early	
  personal	
  

web	
  pages.	
  

Condo	
  Pets’	
  first	
  track,	
  “Text	
  Bubbles,”	
  serves	
  as	
  an	
  exemplary	
  model	
  of	
  the	
  

compositional	
  techniques	
  used	
  by	
  Ferraro	
  throughout	
  these	
  albums.	
  	
  It	
  consists	
  of	
  29	
  two-­‐bar	
  

phrases	
  in	
  common	
  time	
  with	
  a	
  short	
  unmetered	
  coda.	
  	
  There	
  are	
  11	
  instrumental	
  elements	
  

layered	
  throughout	
  the	
  song—four	
  melodic	
  and	
  six	
  percussive,	
  with	
  a	
  metallic	
  bell	
  sound	
  

existing	
  somewhere	
  between—that	
  repeat	
  with	
  very	
  little	
  variation.	
  	
  Figure	
  2	
  shows	
  the	
  

structure	
  of	
  these	
  layers	
  (grey	
  bars	
  indicate	
  some	
  variation	
  in	
  the	
  otherwise	
  consistently	
  

repeating	
  patterns).	
  

	
  

Figure	
  2.	
  	
  Instrumental	
  layers	
  in	
  “Text	
  Bubbles”	
  

	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  brass	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  scat	
  vox	
  2	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  piano	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  pizz	
  strings	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  arco	
  strings	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  bells	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  scat	
  vox	
  1	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  “text	
  bubbles”	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  beatbox	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  “chopped"	
  vox	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  electro	
  drums	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  measure:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  1	
   	
   5	
   	
   9	
   	
   13	
   	
   17	
   	
   21	
   	
   25	
   	
   29	
   	
   33	
   	
   37	
   	
   41	
   	
   45	
   	
   49	
   	
   53	
   	
   57	
  



Wall	
  	
   4	
  

In	
  analyzing	
  “Text	
  Bubbles”,	
  I	
  sought	
  first	
  to	
  understand	
  its	
  gawky	
  rhythms.	
  	
  

Superimposing	
  the	
  first	
  few	
  phrases	
  made	
  it	
  clear	
  that	
  the	
  main	
  “electro	
  drums”	
  and	
  “text	
  

bubbles”	
  layers	
  were	
  not	
  simply	
  looping.	
  	
  Initially,	
  I	
  believed	
  that	
  the	
  master	
  tempo	
  was	
  

fluctuating;	
  however,	
  the	
  presence	
  of	
  one	
  consistent	
  pattern—the	
  processed	
  vocals	
  that	
  repeat	
  

in	
  each	
  measure	
  from	
  mm.	
  3–56	
  (      )—showed	
  that	
  the	
  master	
  tempo	
  was	
  recurring	
  

uniformly	
  at	
  101.33	
  bpm.	
  	
  Since	
  the	
  underlying	
  tempo	
  was	
  steady,	
  this	
  meant	
  the	
  patterns	
  on	
  

top	
  were	
  “off-­‐beat.”	
  	
  In	
  the	
  scope	
  of	
  digital	
  music,	
  this	
  implies	
  “humanization”	
  or	
  non-­‐

quantization	
  (notes	
  that	
  have	
  not	
  been	
  corrected	
  onto	
  an	
  underlying	
  rhythmic	
  grid);	
  it	
  is	
  

somewhat	
  out	
  of	
  the	
  ordinary,	
  as	
  a	
  major	
  advantage	
  of	
  MIDI	
  sequencing	
  is	
  its	
  ability	
  to	
  correct	
  

timing	
  errors.	
  

In	
  some	
  ways,	
  non-­‐quantized	
  music	
  has	
  always	
  existed—human	
  instrumentalists	
  are	
  

hopelessly	
  unable	
  to	
  play	
  at	
  a	
  high	
  level	
  of	
  precision,	
  and	
  even	
  transhuman	
  musicians	
  (player	
  

pianos,	
  MIDI	
  keyboards)	
  are	
  doomed	
  to	
  some	
  level	
  of	
  error.	
  	
  Richard	
  Beaudoin	
  has	
  examined	
  

human	
  “microtiming“	
  inconsistency	
  in	
  his	
  compositions,	
  including	
  2009’s	
  Etude	
  d’un	
  prelude	
  

VII—Latticed	
  Window,	
  which	
  uses	
  spectrographic	
  analysis	
  to	
  measure	
  millisecond-­‐accurate	
  

timing	
  of	
  Martha	
  Argerich’s	
  recording	
  of	
  Chopin’s	
  Prelude	
  in	
  E	
  Minor	
  (op.	
  28,	
  no.	
  4)	
  and	
  

transform	
  those	
  rhythms	
  to	
  a	
  larger	
  timescale	
  (Beaudoin	
  and	
  Kania).	
  	
  Somewhat	
  misleadingly,	
  

however,	
  a	
  “humanized”	
  electronic	
  rhythm	
  implies	
  error	
  beyond	
  this	
  millisecond-­‐scale	
  

irregularity	
  in	
  “human”	
  performance.	
  	
  Conversely,	
  many	
  musical	
  genres	
  exploit	
  rhythmic	
  

unevenness	
  in	
  a	
  stylistic	
  manner—Baroque	
  notes	
  inégales,	
  jazz	
  swing,	
  or	
  funk	
  bassists	
  “playing	
  

in	
  the	
  pocket.”	
  	
  However,	
  electronic	
  music	
  is	
  often	
  unable	
  to	
  achieve	
  these	
  “grooves,”	
  as	
  its	
  

fundamentally	
  digital	
  nature	
  seems	
  to	
  deny	
  such	
  “human”	
  looseness.	
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Detroit	
  hip-­‐hop	
  producer	
  and	
  performer	
  James	
  Dewitt	
  Yancey	
  (also	
  known	
  as	
  Jay	
  Dee	
  

and	
  J	
  Dilla)	
  became	
  defined	
  by	
  this	
  rhythmic	
  space	
  between	
  human	
  imprecision	
  and	
  human	
  

groove.	
  	
  Yancey’s	
  characteristic	
  production	
  for	
  groups	
  like	
  A	
  Tribe	
  Called	
  Quest,	
  Common,	
  and	
  

Slum	
  Village	
  consists	
  of	
  non-­‐quantized	
  beats	
  triggered	
  from	
  the	
  Akai	
  MPC	
  drum	
  sampler	
  that	
  

are	
  clearly	
  uneven	
  beyond	
  simple	
  imprecision	
  but	
  too	
  rigid	
  for	
  swing	
  (Dodson).	
  	
  The	
  “sloppy”	
  

result	
  has	
  been	
  imitated	
  by	
  many	
  producers	
  following	
  Yancey’s	
  death	
  in	
  2006,	
  but	
  used	
  

successfully	
  by	
  very	
  few,	
  including	
  Daniel	
  Dumile	
  (MF	
  DOOM)	
  and	
  Otis	
  Jackson,	
  Jr.	
  (Madlib).	
  	
  

Reading	
  Far	
  Side	
  Virtual	
  as	
  a	
  hip-­‐hop	
  record	
  seems	
  surprising,	
  but	
  it	
  has	
  many	
  fundamental	
  

similarities:	
  non-­‐quantized	
  beats,	
  a	
  loop-­‐based	
  structure	
  with	
  layers	
  dropping	
  in	
  and	
  out,	
  the	
  

use	
  of	
  samples,	
  and	
  even	
  the	
  presence	
  of	
  beatboxing	
  on	
  “Text	
  Bubbles.”	
  

Example	
  1.	
  Transcription	
  of	
  melodic	
  layers	
  in	
  “Text	
  Bubbles.”	
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“Text	
  Bubbles”	
  is	
  harmonically	
  static,	
  with	
  each	
  melodic	
  layer	
  (Example	
  1)	
  outlining	
  D♭ 

major	
  (omitting	
  the	
  seventh	
  scale	
  degree).	
  	
  The	
  voices’	
  harmonic	
  gestures	
  seems	
  unrelated—

the	
  piano	
  outlines	
  the	
  tonic	
  triad;	
  the	
  pizzicato	
  strings’	
  A♭ seem	
  to	
  reinforce	
  motion	
  to	
  the	
  

dominant;	
  the	
  repetition	
  of	
  E♭ and	
  B♭	
  in	
  the	
  brass	
  suggest	
  minor	
  harmonies;	
  and	
  dense	
  chords	
  

in	
  arco	
  strings	
  suggest	
  inversions	
  of	
  major	
  triads.	
  	
  However,	
  the	
  overall	
  effect	
  is	
  one	
  of	
  

cohesion,	
  largely	
  because	
  the	
  brass,	
  piano,	
  and	
  arco	
  strings	
  share	
  a	
  rhythm	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  

each	
  phrase.	
  	
  Additionally,	
  the	
  melodic	
  contour	
  of	
  the	
  piano	
  and	
  arco	
  strings	
  are	
  related	
  by	
  

inversion,	
  particularly	
  at	
  their	
  shared	
  rhythm.	
  

I	
  am	
  intrigued	
  by	
  Ferraro’s	
  work	
  on	
  Condo	
  Pets	
  and	
  Far	
  Side	
  Virtual	
  for	
  many	
  reasons—

aesthetically,	
  its	
  futuristic	
  references	
  to	
  the	
  1990s’	
  awkward	
  transition	
  from	
  analog	
  to	
  digital	
  

are	
  deceptively	
  nostalgic—a	
  sort	
  of	
  “modempunk”	
  to	
  the	
  Victorian	
  era’s	
  “steampunk.”	
  	
  In	
  

examining	
  its	
  compositional	
  techniques,	
  however,	
  I	
  found	
  myself	
  frustrated	
  by	
  its	
  artistic	
  

accomplishments.	
  	
  These	
  recordings	
  give	
  an	
  impression	
  of	
  complete	
  inauthenticity	
  and	
  ultimate	
  

insignificance,	
  both	
  of	
  which	
  are	
  absolutely	
  subverted	
  by	
  instrumental	
  composition:	
  if	
  I	
  have	
  

taken	
  the	
  time	
  to	
  write	
  it,	
  it	
  becomes	
  significant;	
  if	
  musicians	
  perform	
  it	
  on	
  stage,	
  it	
  becomes	
  

authentic.	
  

My	
  Metronome	
  Study	
  for	
  String	
  Quartet,	
  written	
  as	
  a	
  response	
  to	
  Ferraro,	
  incorporates	
  

several	
  of	
  the	
  technical	
  elements	
  I	
  have	
  identified	
  in	
  these	
  recordings.	
  	
  It	
  uses	
  a	
  similar	
  pitch	
  

collection	
  (omitted	
  seventh	
  scale	
  degree)	
  and	
  quasi-­‐pandiatonic	
  accompaniment	
  over	
  a	
  

repetitive	
  bass	
  line	
  (the	
  unfulfilling	
  I-­‐IV-­‐V-­‐vi-­‐I	
  progression).	
  	
  The	
  study	
  seeks	
  to	
  achieve	
  an	
  

impression	
  of	
  rhythmic	
  non-­‐quantization	
  somewhat	
  contradictorily—a	
  straightforward	
  



Wall	
  	
   7	
  

rhythmic	
  framework	
  at	
  100	
  bpm	
  is	
  overlaid	
  onto	
  tempi	
  of	
  72,	
  88,	
  112,	
  and	
  126	
  bpm	
  and	
  

quantized	
  into	
  eighth	
  and	
  sixteenth	
  notes.	
  	
  In	
  order	
  to	
  synchronize	
  their	
  parts,	
  the	
  four	
  

musicians	
  must	
  adhere	
  strictly	
  to	
  personal	
  metronomes	
  through	
  headphones;	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  

piece,	
  the	
  audience	
  is	
  allowed	
  to	
  hear	
  the	
  previously	
  obscured	
  overlapping	
  pulses.	
  

The	
  Metronome	
  Study	
  is	
  not	
  only	
  intended	
  to	
  realize	
  a	
  rhythmic	
  goal,	
  but	
  also	
  an	
  

aesthetic	
  one;	
  by	
  asking	
  a	
  standard	
  ensemble	
  of	
  musicians	
  to	
  play	
  in	
  a	
  fundamentally	
  non-­‐

standard	
  and	
  non-­‐ensemble	
  manner,	
  I	
  hope	
  to	
  remove	
  the	
  sense	
  of	
  legitimacy	
  that	
  seems	
  to	
  be	
  

stuck	
  to	
  instrumental	
  performance.	
  	
  However,	
  the	
  players	
  are	
  not	
  explicitly	
  being	
  made	
  

uncomfortable—rehearsing	
  with	
  a	
  metronome	
  is	
  a	
  familiar	
  task.	
  

By	
  using	
  headphones	
  to	
  give	
  each	
  performer	
  only	
  a	
  fragment	
  of	
  the	
  complete	
  

composition,	
  I	
  am	
  reminded	
  of	
  Gavin	
  Bryars’	
  1,	
  2,	
  1-­‐2-­‐3-­‐4,	
  which	
  explores	
  incompleteness	
  by	
  

having	
  each	
  musician	
  accompany	
  individual	
  listenings	
  of	
  popular	
  music	
  (including	
  The	
  Beatles,	
  

on	
  one	
  recording).	
  	
  Bryars	
  wrote	
  that	
  he	
  was	
  interested	
  in	
  the	
  “difference	
  between	
  what	
  the	
  

performer	
  believes	
  he	
  plays	
  and	
  what	
  he	
  is	
  heard	
  to	
  play	
  (quoted	
  in	
  Nyman).	
  	
  A	
  more	
  recent	
  

investigation	
  of	
  a	
  similar	
  concept	
  is	
  in	
  Richard	
  D.	
  James’	
  Remote	
  Orchestra,	
  where	
  James	
  (also	
  

known	
  as	
  Aphex	
  Twin)	
  communicates	
  with	
  the	
  orchestra	
  through	
  a	
  mixing	
  board	
  rigged	
  to	
  

project	
  visual	
  cues	
  and	
  independent	
  tempi	
  broadcast	
  through	
  musicians’	
  headphones.	
  	
  The	
  end	
  

of	
  the	
  study,	
  which	
  brings	
  the	
  overlapping	
  metronomes	
  into	
  a	
  performative	
  setting,	
  joins	
  

György	
  LIgeti’s	
  Poeme	
  Symphonique	
  as	
  a	
  composition	
  that	
  “transform[s]…	
  the	
  invisible	
  to	
  the	
  

visible”	
  by	
  exposing	
  an	
  otherwise	
  private	
  tool	
  (Jackson,	
  218).	
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