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James	  Ferraro’s	  “Text	  Bubbles”	  

	  

	   James	  Ferraro,	  an	  American	  musician	  who	  has	  lived	  in	  San	  Diego,	  San	  Francisco,	  

Portland,	  New	  York,	  Los	  Angeles,	  Ohio,	  London,	  Berlin,	  and	  Belgium,	  first	  gained	  attention	  

during	  the	  wave	  of	  sleepy	  lo-‐fi	  cassette	  releases	  labeled	  hypnagogic	  pop	  by	  Wire’s	  David	  

Keenan	  in	  2009;	  later,	  he	  was	  similarly	  lumped	  in	  with	  the	  chillwave	  and	  hauntology	  subgenres,	  

and	  has	  most	  recently	  been	  named	  as	  a	  forefather	  of	  the	  vaporwave	  and	  distroid	  movements	  

(outside	  of	  the	  blogosphere,	  his	  music	  lands	  on	  the	  ambient-‐noise	  spectrum).	  	  While	  Ferraro’s	  

earlier	  recordings	  fall	  in	  line	  with	  the	  hazy	  faux-‐nostalgia	  of	  his	  Pitchfork-‐approved	  chillwave	  

counterparts,	  his	  2011	  releases—the	  Far	  Side	  Virtual	  LP	  (originally	  intended	  to	  be	  released	  as	  a	  

package	  of	  cell	  phone	  ringtones)	  and	  its	  prelude	  EP	  Condo	  Pets—instead	  focus	  on	  the	  present,	  

near	  future,	  and	  distant	  future.	  	  In	  particular,	  recent	  critics	  have	  begun	  to	  discuss	  this	  music	  as	  

expressing	  accelerationism:	  “the	  notion	  that	  the	  dissolution	  of	  civilisation	  wrought	  by	  

capitalism	  should	  not	  and	  cannot	  be	  resisted,	  but	  rather	  must	  be	  pushed	  faster	  and	  farther	  

towards	  the	  insanity	  and	  anarchically	  fluid	  violence	  that	  is	  its	  ultimate	  conclusion,	  either	  

because	  this	  is	  liberating,	  because	  it	  causes	  a	  revolution,	  or	  because	  destruction	  is	  the	  only	  

logical	  answer”	  (Harper,	  “Vaporwave”).	  

Ferraro	  himself	  seems	  willing	  to	  entertain	  many	  points	  of	  reference	  for	  these	  

recordings;	  in	  an	  interview	  with	  Altered	  Zones,	  he	  proposes	  frozen	  yogurt,	  Apple	  stores,	  

domesticated	  pets,	  Starbucks	  gift	  cards	  (used	  to	  buy	  a	  history	  of	  Starbucks),	  and	  Claude	  

Debussy	  as	  possible	  sources	  (Friedlander).	  	  I	  find	  the	  albums	  particularly	  relevant	  to	  the	  	  
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Figure	  1.	  Promotional	  poster	  for	  James	  Ferraro’s	  Far	  Side	  Virtual.	  

	  

	  

aesthetics	  of	  corporate	  image,	  disposable	  entertainment,	  and	  consumer	  electronics	  (see	  

Figure	  1).	  	  However,	  the	  musical	  content	  is	  worth	  examining	  on	  its	  own,	  particularly	  in	  its	  bland,	  

oppressive	  homogeneity.	  

The	  16	  tracks	  on	  Far	  Side	  Virtual	  and	  seven	  on	  Condo	  Pets	  are	  effectively	  

interchangeable—each	  is	  completely	  synthesized	  with	  General-‐MIDI-‐inspired	  piano,	  pads,	  

brass,	  and	  percussion;	  at	  a	  moderate	  tempo,	  often	  with	  an	  impression	  of	  non-‐quantization;	  and	  

(perhaps	  with	  the	  exception	  of	  FSV’s	  “Condo	  Pets”)	  in	  a	  major-‐ish	  key.	  	  Each	  musical	  voice	  is	  

relentlessly	  melodic,	  blurring	  any	  sense	  of	  distinct	  tune/accompaniment	  relationship;	  often,	  

these	  overlapping	  voices	  obscure	  any	  sense	  of	  harmony	  beyond	  confirming	  the	  key.	  	  There	  are	  
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occasional	  snippets	  of	  vaguely	  futuristic	  synthesized	  speech	  	  (“Will	  you	  join	  us?	  Imagine	  a	  

playground	  of	  endless	  terrain.”)	  and	  pop	  culture	  samples	  (Toy	  Story’s	  squeeze	  toy	  aliens;	  the	  

Nintendo	  Wii	  background	  menu	  music).	  	  Overall,	  the	  superficially	  “happy,”	  inoffensive,	  and	  

generic	  nature	  of	  the	  compositions	  is	  reminiscent	  of	  the	  corporate-‐approved	  intersection	  of	  

New	  Age	  and	  commercial	  music—training	  videos,	  MIDI	  keyboard	  demos,	  and	  early	  personal	  

web	  pages.	  

Condo	  Pets’	  first	  track,	  “Text	  Bubbles,”	  serves	  as	  an	  exemplary	  model	  of	  the	  

compositional	  techniques	  used	  by	  Ferraro	  throughout	  these	  albums.	  	  It	  consists	  of	  29	  two-‐bar	  

phrases	  in	  common	  time	  with	  a	  short	  unmetered	  coda.	  	  There	  are	  11	  instrumental	  elements	  

layered	  throughout	  the	  song—four	  melodic	  and	  six	  percussive,	  with	  a	  metallic	  bell	  sound	  

existing	  somewhere	  between—that	  repeat	  with	  very	  little	  variation.	  	  Figure	  2	  shows	  the	  

structure	  of	  these	  layers	  (grey	  bars	  indicate	  some	  variation	  in	  the	  otherwise	  consistently	  

repeating	  patterns).	  

	  

Figure	  2.	  	  Instrumental	  layers	  in	  “Text	  Bubbles”	  

	  	  	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  brass	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  scat	  vox	  2	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  piano	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  pizz	  strings	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  arco	  strings	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  bells	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  scat	  vox	  1	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  “text	  bubbles”	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  beatbox	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  “chopped"	  vox	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  electro	  drums	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  measure:	  	  	  	  	  	  	  1	   	   5	   	   9	   	   13	   	   17	   	   21	   	   25	   	   29	   	   33	   	   37	   	   41	   	   45	   	   49	   	   53	   	   57	  



Wall	  	   4	  

In	  analyzing	  “Text	  Bubbles”,	  I	  sought	  first	  to	  understand	  its	  gawky	  rhythms.	  	  

Superimposing	  the	  first	  few	  phrases	  made	  it	  clear	  that	  the	  main	  “electro	  drums”	  and	  “text	  

bubbles”	  layers	  were	  not	  simply	  looping.	  	  Initially,	  I	  believed	  that	  the	  master	  tempo	  was	  

fluctuating;	  however,	  the	  presence	  of	  one	  consistent	  pattern—the	  processed	  vocals	  that	  repeat	  

in	  each	  measure	  from	  mm.	  3–56	  (      )—showed	  that	  the	  master	  tempo	  was	  recurring	  

uniformly	  at	  101.33	  bpm.	  	  Since	  the	  underlying	  tempo	  was	  steady,	  this	  meant	  the	  patterns	  on	  

top	  were	  “off-‐beat.”	  	  In	  the	  scope	  of	  digital	  music,	  this	  implies	  “humanization”	  or	  non-‐

quantization	  (notes	  that	  have	  not	  been	  corrected	  onto	  an	  underlying	  rhythmic	  grid);	  it	  is	  

somewhat	  out	  of	  the	  ordinary,	  as	  a	  major	  advantage	  of	  MIDI	  sequencing	  is	  its	  ability	  to	  correct	  

timing	  errors.	  

In	  some	  ways,	  non-‐quantized	  music	  has	  always	  existed—human	  instrumentalists	  are	  

hopelessly	  unable	  to	  play	  at	  a	  high	  level	  of	  precision,	  and	  even	  transhuman	  musicians	  (player	  

pianos,	  MIDI	  keyboards)	  are	  doomed	  to	  some	  level	  of	  error.	  	  Richard	  Beaudoin	  has	  examined	  

human	  “microtiming“	  inconsistency	  in	  his	  compositions,	  including	  2009’s	  Etude	  d’un	  prelude	  

VII—Latticed	  Window,	  which	  uses	  spectrographic	  analysis	  to	  measure	  millisecond-‐accurate	  

timing	  of	  Martha	  Argerich’s	  recording	  of	  Chopin’s	  Prelude	  in	  E	  Minor	  (op.	  28,	  no.	  4)	  and	  

transform	  those	  rhythms	  to	  a	  larger	  timescale	  (Beaudoin	  and	  Kania).	  	  Somewhat	  misleadingly,	  

however,	  a	  “humanized”	  electronic	  rhythm	  implies	  error	  beyond	  this	  millisecond-‐scale	  

irregularity	  in	  “human”	  performance.	  	  Conversely,	  many	  musical	  genres	  exploit	  rhythmic	  

unevenness	  in	  a	  stylistic	  manner—Baroque	  notes	  inégales,	  jazz	  swing,	  or	  funk	  bassists	  “playing	  

in	  the	  pocket.”	  	  However,	  electronic	  music	  is	  often	  unable	  to	  achieve	  these	  “grooves,”	  as	  its	  

fundamentally	  digital	  nature	  seems	  to	  deny	  such	  “human”	  looseness.	  
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Detroit	  hip-‐hop	  producer	  and	  performer	  James	  Dewitt	  Yancey	  (also	  known	  as	  Jay	  Dee	  

and	  J	  Dilla)	  became	  defined	  by	  this	  rhythmic	  space	  between	  human	  imprecision	  and	  human	  

groove.	  	  Yancey’s	  characteristic	  production	  for	  groups	  like	  A	  Tribe	  Called	  Quest,	  Common,	  and	  

Slum	  Village	  consists	  of	  non-‐quantized	  beats	  triggered	  from	  the	  Akai	  MPC	  drum	  sampler	  that	  

are	  clearly	  uneven	  beyond	  simple	  imprecision	  but	  too	  rigid	  for	  swing	  (Dodson).	  	  The	  “sloppy”	  

result	  has	  been	  imitated	  by	  many	  producers	  following	  Yancey’s	  death	  in	  2006,	  but	  used	  

successfully	  by	  very	  few,	  including	  Daniel	  Dumile	  (MF	  DOOM)	  and	  Otis	  Jackson,	  Jr.	  (Madlib).	  	  

Reading	  Far	  Side	  Virtual	  as	  a	  hip-‐hop	  record	  seems	  surprising,	  but	  it	  has	  many	  fundamental	  

similarities:	  non-‐quantized	  beats,	  a	  loop-‐based	  structure	  with	  layers	  dropping	  in	  and	  out,	  the	  

use	  of	  samples,	  and	  even	  the	  presence	  of	  beatboxing	  on	  “Text	  Bubbles.”	  

Example	  1.	  Transcription	  of	  melodic	  layers	  in	  “Text	  Bubbles.”	   	  
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“Text	  Bubbles”	  is	  harmonically	  static,	  with	  each	  melodic	  layer	  (Example	  1)	  outlining	  D♭ 

major	  (omitting	  the	  seventh	  scale	  degree).	  	  The	  voices’	  harmonic	  gestures	  seems	  unrelated—

the	  piano	  outlines	  the	  tonic	  triad;	  the	  pizzicato	  strings’	  A♭ seem	  to	  reinforce	  motion	  to	  the	  

dominant;	  the	  repetition	  of	  E♭ and	  B♭	  in	  the	  brass	  suggest	  minor	  harmonies;	  and	  dense	  chords	  

in	  arco	  strings	  suggest	  inversions	  of	  major	  triads.	  	  However,	  the	  overall	  effect	  is	  one	  of	  

cohesion,	  largely	  because	  the	  brass,	  piano,	  and	  arco	  strings	  share	  a	  rhythm	  at	  the	  beginning	  of	  

each	  phrase.	  	  Additionally,	  the	  melodic	  contour	  of	  the	  piano	  and	  arco	  strings	  are	  related	  by	  

inversion,	  particularly	  at	  their	  shared	  rhythm.	  

I	  am	  intrigued	  by	  Ferraro’s	  work	  on	  Condo	  Pets	  and	  Far	  Side	  Virtual	  for	  many	  reasons—

aesthetically,	  its	  futuristic	  references	  to	  the	  1990s’	  awkward	  transition	  from	  analog	  to	  digital	  

are	  deceptively	  nostalgic—a	  sort	  of	  “modempunk”	  to	  the	  Victorian	  era’s	  “steampunk.”	  	  In	  

examining	  its	  compositional	  techniques,	  however,	  I	  found	  myself	  frustrated	  by	  its	  artistic	  

accomplishments.	  	  These	  recordings	  give	  an	  impression	  of	  complete	  inauthenticity	  and	  ultimate	  

insignificance,	  both	  of	  which	  are	  absolutely	  subverted	  by	  instrumental	  composition:	  if	  I	  have	  

taken	  the	  time	  to	  write	  it,	  it	  becomes	  significant;	  if	  musicians	  perform	  it	  on	  stage,	  it	  becomes	  

authentic.	  

My	  Metronome	  Study	  for	  String	  Quartet,	  written	  as	  a	  response	  to	  Ferraro,	  incorporates	  

several	  of	  the	  technical	  elements	  I	  have	  identified	  in	  these	  recordings.	  	  It	  uses	  a	  similar	  pitch	  

collection	  (omitted	  seventh	  scale	  degree)	  and	  quasi-‐pandiatonic	  accompaniment	  over	  a	  

repetitive	  bass	  line	  (the	  unfulfilling	  I-‐IV-‐V-‐vi-‐I	  progression).	  	  The	  study	  seeks	  to	  achieve	  an	  

impression	  of	  rhythmic	  non-‐quantization	  somewhat	  contradictorily—a	  straightforward	  
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rhythmic	  framework	  at	  100	  bpm	  is	  overlaid	  onto	  tempi	  of	  72,	  88,	  112,	  and	  126	  bpm	  and	  

quantized	  into	  eighth	  and	  sixteenth	  notes.	  	  In	  order	  to	  synchronize	  their	  parts,	  the	  four	  

musicians	  must	  adhere	  strictly	  to	  personal	  metronomes	  through	  headphones;	  at	  the	  end	  of	  the	  

piece,	  the	  audience	  is	  allowed	  to	  hear	  the	  previously	  obscured	  overlapping	  pulses.	  

The	  Metronome	  Study	  is	  not	  only	  intended	  to	  realize	  a	  rhythmic	  goal,	  but	  also	  an	  

aesthetic	  one;	  by	  asking	  a	  standard	  ensemble	  of	  musicians	  to	  play	  in	  a	  fundamentally	  non-‐

standard	  and	  non-‐ensemble	  manner,	  I	  hope	  to	  remove	  the	  sense	  of	  legitimacy	  that	  seems	  to	  be	  

stuck	  to	  instrumental	  performance.	  	  However,	  the	  players	  are	  not	  explicitly	  being	  made	  

uncomfortable—rehearsing	  with	  a	  metronome	  is	  a	  familiar	  task.	  

By	  using	  headphones	  to	  give	  each	  performer	  only	  a	  fragment	  of	  the	  complete	  

composition,	  I	  am	  reminded	  of	  Gavin	  Bryars’	  1,	  2,	  1-‐2-‐3-‐4,	  which	  explores	  incompleteness	  by	  

having	  each	  musician	  accompany	  individual	  listenings	  of	  popular	  music	  (including	  The	  Beatles,	  

on	  one	  recording).	  	  Bryars	  wrote	  that	  he	  was	  interested	  in	  the	  “difference	  between	  what	  the	  

performer	  believes	  he	  plays	  and	  what	  he	  is	  heard	  to	  play	  (quoted	  in	  Nyman).	  	  A	  more	  recent	  

investigation	  of	  a	  similar	  concept	  is	  in	  Richard	  D.	  James’	  Remote	  Orchestra,	  where	  James	  (also	  

known	  as	  Aphex	  Twin)	  communicates	  with	  the	  orchestra	  through	  a	  mixing	  board	  rigged	  to	  

project	  visual	  cues	  and	  independent	  tempi	  broadcast	  through	  musicians’	  headphones.	  	  The	  end	  

of	  the	  study,	  which	  brings	  the	  overlapping	  metronomes	  into	  a	  performative	  setting,	  joins	  

György	  LIgeti’s	  Poeme	  Symphonique	  as	  a	  composition	  that	  “transform[s]…	  the	  invisible	  to	  the	  

visible”	  by	  exposing	  an	  otherwise	  private	  tool	  (Jackson,	  218).	  	  	  
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